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En  casa  del  cura  de  Canales,  pueblo  aragonés.  Habitación 
humilde.  Puerta  y  ventana  al  foro,  que  dan  al  huerto. 
Puerta  a  la  derecha  del  actor,  que  comunica  con  la  calle. 
Es  por  la  tarde,  en  primavera. 

Salen  por  la  puerta  de  la  derecha  Zequiela  y  Beni- 
ta. Benita  es  la  criada  del  cura.  Zequiela  es  la  casada 
más  guapa  de  Canales.  Viene  atribulada,  llena  de  con- 
fusión. 

Benita.     Pasusté. 

Zequiela.     Gracias.  ¡En  qué  atolladeros  se  ve  una! 

Benita.     <:*Qué  le  sucede.^ 

Zequiei^.  Algo  muy  tremendo.  Pero  no  es  de  tu 
encumbencia,  Benita.  ¿No  está  el  siñor  cura.^ 

Benita.     Sí  que  está. 

Zequiela.     ;Ande.^ 

Benita.  En  el  güerto,  sembrando  un  corrico  de 
garbanzos  que  de  Vera  del  Moncayo  le  han  mandau 
pa  muestra. 

Zequiela.  Pus  anda  y  diie  que  está  aquí  Zequie- 
la la  de  Gabino,  que  necesita  habíale. 

Benita.     Sí,  siñora. 

Zequiela.     ¿-No  tendrá  vesita,  verdá.^ 

Benita.  Nenguna,  que  'o  sepa.  Si  hay  alguien 
con  él  es  el  boticario,  que  viene  mucho;  ¡pero  ése  no 
es  vesita,  porque  le  habla  de  tú! 

Zequiela.  Güeno,  güeno,  avisa  al  siñor  cura  de 
mi  parte. 
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Benita.     Sí,  siñora.  Muy  atrebuladica  viene  usté. 

Zequiela.  Atribuliada  vengo.  No  es  pa  menos  el 
caso.  Ascucha,  Benita. 

Benita.     ¿"Qué  cjuiusté.^ 

Zequiela.  Que  si  hay  alguien  con  el  siñor  cura, 
le  des  el  recadico  en  riserva. 

Benita.  Pierda  usté  cuidau.  Se  va  por  la  puerta 
del  foro,  hacia  la  derecha.  En  seguida  se  la  oye  gritar. 
¡Siñor  cura!  ¡Aquí  está  Zequiela  la  de  Gabino,  que 
quié  hablalel 

Zequiela.  A  la  cuenta  está  solo.  Hi  entrau  con 
buen  pie.  El  Siñor  me  libre  pronto  de  esta  pesaum- 
bre.  ¡Y  to  por  culpa  de  las  fechurías  de  los  hom- 
bres, que  son  unos  revisalseros  y  unos  propasaus! 
Lo  más  prencipal  es  que  Gabino  no  llegue  a  sábelo. 
Queda  ensimismada. 

Aparece  por  la  puerta  del  foro  el  Cura,  de  sotana  y 
sombrero  de  campo.,  y  al  hombro  un  azadón. 

Cura.     ¿Eres  tú,  Zequielica.^ 

Zequiela.     Yo  mesma. 

Cura.     ¡^Qué  tronada  te  trae  por  mi  casa.'* 

Zequiela.     Un  mal  nigocio. 

Cura.     ¿Un  mal  negocio.^ 

Zequiela.  Un  mal  nigocio,  siñor  cura.  Sentiría 
incomódalo. 

Cura.  No,  hijica,  no.  En  mi  oficio,  más  topo 
con  malos  negocios  que  con  buenos.  Deja  el  azadón 
y  el  sombrero,  se  sacude  las  manos  y  se  limpia  el  sudor 
de  la  frente.  Siéntate,  mujer. 

Zequiela.     Gracias.  No  se  sienta. 

Cura.     Me  ha  hecho  sudar  la  faenica. 

Zequiela.  El  sudor  del  trebajo.  Dios  lo  bendiga 
a  usté,  siñor  cura.  Es  usté  un  santico  de  los  al- 
tares. 

Cura.     Siéntate. 

Zequiela.     Gracias.  Lo  hace. 
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Cura.     Y  vamos  a  ver  qué  demonios  te  ocurre. 

Zequiela.  Los  dimoños  andan  en  el  ajo,  sí, 
siñor. 

Cura.  Por  fuerza  han  de  andar,  si  el  negocio  es 
malo,  como  dices. 

Zequiela.  Miusté  qué  tembleque  traigo  en  to  mi 
cuerpo. 

Cura.     Es  verdá.  Y  estás  heladica. 

Zequiela.     Y  con  los  ojos  enritaus  de  llorar. 

Cura.  Apacigúate  ya,  criatura;  que  para  todo 
hay  remedio  y  alivio  en  el  mundo,  si  no  es  para  la 
muerte.  Habla.  Zequiela  calla.  Habla  ya.  Zequiela  no 
puede.  ¡Vamos,  habla,  mujer! 

Zequiela.  ¡No  puedo,  siñor  cura!  Tengo  un  ñudo 
en  el  garganchón. 

Cura.  Pues  tira  a  desátalo.  ;Qué  te  ocurre,  vaya;: 
qué  te  ocurre.^ 

Zequiela.     Un  caso  de  concencia. 

Cura.     Ya  me  lo  figuraba. 

Zequiela.     Un  secretico  de  confesión. 

Cura.     ¡Zequiela! 

Zequiela.     ¡Siñor  cura! 

Cura.  Pues  eso,  a  la  iglesia.  En  el  confesonario 
estoy  todas  las  mañanicas. 

Zequiela.  Y  yo  hubiá  ido  allá  mañana  mesmo,. 
a  no  ser  la  urgencia  del  caso. 

Cura.     ;La  urgencia.^ 

Zequiela.     Sí,  siñor. 

Cura.     ;De  esta  tarde  a  mañana.?* 

Zequiela.  Sí,  siñor.  Porque  yo  quiero  que  el  si- 
ñor cura  me  dé  su  consejo  antes  que  Gabino  güelva 
del  campo. 

Cura.     (JY  cuándo  vuelve.^ 

Zequiela.  A  la  tardada.  Se  jué  a  meta  de  día,  y 
en  cuántico  se  jué,  a  solas  yo  con  mi  atrebulación, 
me  dije  pa  entre  mí:  Zequiela,  tan  y  mientras  que  va 
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y  güelve  Gabino,  vete  a  hablar  con  el  siñor  cura   pa 
<jue  te  saque  de  este  atolladero.  Y  aquí  estoy. 

Cura.  Ea,  pues  di  ya;  no  te  coja  la  vuelta  tem- 
plando. 

Zequiela.     ;Estamos  solicos.'* 

Cura.     Solicos.  Descuida,  mujer. 

Zequiela.  Con  gran  esfuerzo.  Pus  ha  de  saber 
usté,  siñor  cura...  ha  de  saber  usté...  ¡Si  es  que  no 
doy  con  la  exprisión!.,.  Güeno,  siñor  cura:  mi  marido 
es  muy  bruto. 

Cura.     ¿Ese  no  será  el  secretico,  verdá.-^ 

Zequiela.     ¡No,  siñor! 

Cura.  Porque  eso  podrá  ser  inorao  en  el  Peñón 
de  Gibraltar;  pero  lo  que  es  en  tierra  aragonesa... 

Zequiela.  Sí,  siñor,  es  cosa  sabida.  Pero  entavía 
«s  más  bruto.  El  mesmo  lo  pregona:  «¡Yo  soy 
más  bruto  de  lo  que  paezco!»  Y  esto  empiora  la 
custión. 

Cura.     Sigue,  sigue  diciendo. 

Zequiela.  Ha  de  saber  el  siñor  cura — vergüenza 
me  cuesta  confesalo,  — ha  de  saber  el  siñor  cura  que 
Rupertico  el  de  la  Remigia  me  requiebra  de  malos 
amores. 

Cura.     ¿Rupertico?  ¿Ese  gorrión  tropezonero.?^ 

Zequiela.      ¡Ese  gurrión! 

Cura.      ¡Pero  si  no  le  apunta  el  bozo! 
"    Zequiela.     Pus  ¿qué  quiusté.^  ¡El   se  las   echa  de 
muy  hombre!  ¡Como  es  tan  mocetón! 

Cura.     Sigue,  sigue. 

Zequiela.  Andequiera  que  voy  he  de  tropezalo: 
paice  mi  sombra.  Hasta  en  la  iglesia  mesma  me  per- 
siguen sus  ojos,  y  me  cuertan  la  devoción.  Y  ha  tuvi- 
do  el  atrevimiento,  siñor  cura,  una  vez  que  Gabino 
hizo  noche  juera  de  Canales,  de  pasar  en  ronda  por 
mi  casa  y  échame  unas  coplicas.  Y  jura  y  perjura 
que  ha  de  quereme  aunque*  lo  ahorquen;  y  jura  y 
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perjura  que  tengo  de  ser  suya  tarde  u  trempano.  ^-Le- 
paice  a  usté? 

Cura.  ¡Sí  que  andan  los  demonios  en  la  dan- 
za, sí! 

Zequiela.      ¡Pus  entavía  falta  lo  más  pior! 

Cura.     Dios  nos  ayude,  Zequielica. 

Zequiela.  La  noche  pasada,  en  el  bautizo  del  ul- 
timo chico  de  Demetria  la  de  Colas,  que  jué  de  mu- 
chos envitaos,  con  engaños  me  llamó  a  la  güerta  pa 
enséñame  la  luna,  y  me  dio  un  beso. 

Cura.     ¿Hola,  hola.^ 

Zequiela.  Sí,  siñor  cura;  sin  que  yo  pudiera  im- 
pedilo.  Me  apretujó  con  juerza  de  repente,  y  me  dio 
un  beso.  Señahmdose  las  mejillas.  Aquí  y  aquí. 

Cura.     ¡Esos  son  dos  besos,  Zequiela! 

Zequiela.  ¡Toma,  ya  lo  sé!  ¡Y  los  que  me  di6 
aluego! 

Cura.     Pero  ¿'hubo  más.? 

Zequiela.  ¡Que  si  hubo!  Arrebatan  por  la  calor 
del  vino  y  por  sus  malas  intinciones,  me  llenó  toa  la 
cara.  ¡Si  hubián  quedan  señales!...  Pero  el  mal  estuvo 
en  el  primero. 

Cura.     ^'Y  tú  qué  hiciste.' 

Zequiela.  En  cuanto  que  pude,  de  un  empentón 
lo  batí  al  suelo.  Y  me  golví  al  bautizo.  Y  al  llegar  a 
mi  casa  me  lavé  la  cara  que  sé  'o  las  veces,  con  an- 
sia de  arráncame  la  piel.  Yo  no  soy  una  mujer  malar 
yo  quiero  a  mi  marido...  y  me  esazona  y  me  priocu- 
pa  que  Gabino  se  entere  y  haiga  en  Canales  un  estra- 
palucio. 

Cura.  No  se  enterará,  porque  a  ese  mócete  yo 
lo  amonestaré  esta  tarde  misma.  Y  si  preciso  es,  le 
pondré  un  bozal.  Para  que  no  hable. 

Zequiela.     Y  otro  pa  que  no  bese. 

Cura.  De  modo  y  manera,  que  él  ha  de  callar  y 
tú  lo  mismo.  Conque  cu-enta  que  el  secretico  queda 
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aquí  enterrao,  y  no  lo  sabremos  nunca  más  que  los 
tres. 
.  Zeouiela.     Los  tres  y  mi  madre. 

Cura.     ¿Se  lo  has  dicho  a  lu  madre? 

Zequiela.  ;No  se  lo  había  de  icir,  si  me  vio  llo- 
rando com.o  una  Magalena? 

Cura.  Ya.  ¿Y  es  ella  quien  te  recomendó  que 
vinieras  a  verme.^ 

Zequiela.  Sí,  siñor ;  ella  mesma.  Después  de 
consúltalo  con  mi  padre. 

Cura.  Según  eso,  (.-tu  padre  también  lo  ha  sa- 
bido.í» 

Zequiela.  ¿Que  si  lo  ha  sabido.^*  ¡Güeno  es  él  pa 
ocúltale  na  de  la  casa!  ¡Lo  hubiá  usté  visto,  siñor 
c^^ra,  queriendo  ir  en  busca  de  Rupertico  pa  vénga- 
me! r<¡icía  un  mozo  de  la  ultima  quinta. 

Ci  riA.     ¿Y  fué.? 

Zeql'íela.  No,  siñor,  que  no  jué;  se  lo  quitó  de 
la  cíbe-a  el  siñor  Ambrosio,  el  esterero,  que  llegó 
de  súpito. 

CuR  V.  ¿Ah,  sí.?  ¿Pero  no  se  enteraría  de  lo  que 
pasaba.-' 

Zequiela.     Estaba  ya  enterau. 

Cura.     :Cómo,  cómo.'  ¿Por  quién,  Zequielica.? 

Zrquiela.     Por  Niceto,  el  cabo  e  los  ceviles. 

Cura.  ¡Recontrá! —  el  Señor  me  perdone.  —  Y  el 
cabo,  ¿por  quién  lo  sabía.? 

Zequiela.  Barrunto  que  por  la  droguera,  ¿s^bus- 
té?  que  vio  to  el  paso  del  güerto  detrás  del  ci- 
ruelo. 

Cura.  ¡Pues  si  lo  ha  visto  la  droguera...  y  si  a 
más  lo  sabe  tu  padre,  y  tu  madre,  y  el  señor  Am- 
brosio, y  la  Guprdia  civil...! 

ZrQüiFLA.  ¡Corno  que  en  to  Canales  no  se  habla 
de  otra  cosa!  ¿No  vusté  que  Rupertico  apostó  en  la 
taberna,  menutos  antes  de  la  ciremoña   del  bautizo, 
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delante  e  tos  los  mozos,  que  aquella  noche  había  de 
bésame? 

Cura.  ¿-Pues  sabes  lo  que  te  digo,  Zequiela?  ¡Que 
sí  que  me  has  venido  con  un  secretico! 

Zequiela.  Pa  usté  lo  era.  Y  mi  intinción  es  que 
usté  me  aconseje  cómo  tengo  de  váleme  'o  pa  que 
Gabino  no  llegue  siquiera  a  sospéchalo. 

Cura.  No  sé...  no  sé  qué  aconsejarte,  mujer... 
Déjame  que  lo  reflexione.  Enrevesao  es  el  asunto. 
Porque  de  cuantos  hay  ya  sabedores  de  él,  no  me 
fío  más  que  del  silencio  de  uno  solico. 

Zequiela.     ^'Cuál,   siñor  cura.? 

Cura.  El  ciruelo.  Y,  bien  mirao,  qué  sé  'o,  qué 
sé  'o...  Porque  el  ciruelo  callará,  ¡pero  las  ciruelas!... 

Zequiela.     ¡La  Virgen  del  Pilar  me  ampare! 

Cura.  No  hay  mejor  madrina.  Yo  se  lo  rogaré 
por  ti. 

Sale  en  esto  Gabino  por  la  puerta  de  la  derecha^ 
desco7icertando  a  Zequiela  v  al  señor  Cura.  En  la 
mano  trae  un  garrote. 

Gabino.     ¿Se  pué  pasar.^ 

Zequiela.     ¡Gabino! 

Cura.     ¡Gabino! 

Gabino.     ;No  me  esperabas,  eh.^* 

Zequiela.     ^-Cómo  había  de  espérate? 

Gabino.     ¿Ni  usté  tampoco,  siíior  cura? 

Cura.     Tampoco. 

Gabino.  Pus  aquí  estoy.  Digo,  me  paice  que  aquí 
estoy. 

Cura.     Ya,  ya. 

Gabino.  ¿i\  qué  has  venido  a  casa  del  siñor  cura, 
Zequiela? 

Zequiela.     A  traele  unas  cebollicas. 

Gabino.  Mucho  cuidau  con  las  cebollicas,  que 
hacen  llorar. 

Cura.     iGabino! 
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Gabino.  Siñor  cura,  que  mi  mujer  no  mienta, 
que  eso  es  pecau. 

Cura.     Razón  tienes. 

Gabino.  Zequiela  ha  venido  aquí  hoy  a  lo  que  'o 
vengo:  a  pediJe  paicer  al  siñor  cura.  Me  hago  cargo 
del  desgusto  de  ella,  como  del  desgusto  de  usté. 
Ella  es  güeña  y  me  quiere,  y  este  cariño  tié  mu- 
chos invidiosos.  Y  la  otra  noche,  en  el  güerto  de 
casa  e  Demetria,  ya  usté  sabe  lo  que  pasó.  Y  Ze- 
quiela tamién  lo  sabe. 

Zequiela.     Llorosa.  De  más  que  lo  sé. 

Gabino.  Mi  fama  está  en  lenguas,  y  la  de  mi  mu- 
jer lo  mesmo.  Agravios  no  le  aguanto  yo  a  nengún 
nacido.  ¿Qué  hago,  siñor  cura.^ 

Cura.  Me  alegro  de  este  paso  que  das.  Sólo  por 
él  mereces  ya  un  abrazo  mío.  Lo  abraza. 

Gabino.      Gracias,  siñor  cura. 

Zequiela.     Y  otro  mío. 

Gabino.     El  tuyo  lo  dejas  pa  luego. 

Cura.  Lo  que  has  de  hacer  ahora,  Gabino,  es 
irte  a  tu  casa  con  tu  mujer,  y  esperar  sosegao  a  que 
'o  te  avise.  A  Rupertico  le  impondré  el  castigo  que 
manda  la  Iglesia,  y  luego  te  pedirá  perdón,  y  será 
tu  amigo.  Y  todos  en  paz,  edifícaos  con  el  ejemplo. 

Gabino.     Me  paice  bien. 

Zequiela.     Perpleja.  (Y^  paice  bien.'' 

Gabino.      Ya  he  dicho  que  me  paice  bien. 

Zequiela.     Es  el  consejo  del  siñor  cura. 

Gabino.  Por  él  he  venido.  Pero,  ¿y  si  antes  de 
eso,  siñor  cura,  topase  'o  a  Rupertico  en  una  calle 
sola  y  le  abriera  la  cabeza  en  plazos." 

Cura.  ;Qué  dices,  Gabino.^  ¡Si  hicieras  eso,  te 
condenarías! 

Gabino.      ¡Pus  m'hi  condenau! 

Cura.     <:Oué.^ 

Zequiela.     cQué.' 
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Gabino.  ¡Que  pa  su  casa  se  lo  llevan  ahura  cho- 
rriando  sangre  y  sin  respiración! 

Zequiela.     ^-Le  has  cascan? 

Gabino.      ¡No,  que  ha  sío  groma! 

Zequiela.     ¡Me  alegro! 

Cura.  Entonces,  pollino,  ¿-a  qué  me  pides  conse- 
jo a  mí? 

Gabino.  Pa  ver  si  estábamos  de  acuerdo,  siñor 
cura.  En  las  cosas  graves... 

Cura.     Pues  ya  has  visto  que  no. 

Gabino.  Ya,  ya  lo  he  visto...  De  habelo  sabio  a 
tiempo...  En  fin,  lo  siento  por  el  mozo.  Lo  hecho, 
hecho  está:  ya  no  tié  remedio.  Y  ahura  me  llevo  a 
Zequiela  a  casa,  como  usté  me  ha  mandan,  y  allá 
aguardaremos  que  llegue  Rupertico  cuando  usté  lo 
mande.  Y  gracias  por  el  coasejo,  siñor  cura.  Y  usté 
desimule  si  he  faltan. 

Cura.  No  hay  de  qué.  Después  de  tu  venganza, 
no  se  ha  de  hacer  menos  que  abrazaros  Rupertico 
y  tú  de  buen  grado  en  la  misma  plaza  de  Canales. 

Gabino.     Por  mí  no  quedará. 

Zequiela.  ¡Yo  quió  bésale  a  usté  las  manos,  siñor 
cura! 

Gabino.  Y  a  más,  aquella  noche  saldré  de  ronda, 
y  pasaré  por  la  casa  de  Rupertico,  y  echaré  esta  co- 
plica,  que  le  canté  a  mi  mujer  el  día  que  nos  ca- 
samos. 

Zequiela.      ¡Deja  eso  ahura! 

Gabino.      ¡No  quiero! 

Zequiela.  ¡Que  lo  dejes,  hombre,  que  no  está  el 
siñor  cura  pa  coplicas! 

Gabino.  Sí  que  está.  Y  que  se  ice  pronto  ;Quius- 
té  oíla,  sí  o  no? 

Cura.     Sí,  hombre,  sí. 

Gabino.     ;Tú  lo  ves,  mujer? 

Cura.     ¿Qué  dice  la  coplica? 


i8        Secreiico    de    confesión 

Gabino.     Na  más  que  esto: 

Yo  escogí  pa  mí  solico 
la  moceta  más  cabal: 
que  se  encargue  otra  cabeza 
quien  me  la  quiera  quitar. 

Abraza  satisfecho  a  su  mujer ^  y  el  Cura  se  san- 
tigua. 


FIN 
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